Buscar el perdón divino es de lo más humano que existe, qué contrariedad. Una moda ya casi milenaria, de allá cuando los peregrinos buscaban en la genuflexión ante las tumbas de los apóstoles Pedro y Pablo un bálsamo para sus almas. La Iglesia de la época, tan creativa para institucionalizar cualquier costumbre, vino a impulsar, con el báculo de Bonifacio VIII, el primer Año Jubilar en el 1300. Desde entonces, quien iba a Roma era un romero, y donde había romeros… olía a romería.
Siete siglos después, Castilla-La Mancha ha consolidado un mapa de celebraciones como mejor sabe. La materia prima que supone una devoción arraigada se convierte en celebración multitudinaria siempre que se cumplan unos requisitos tan poderosos como fáciles de alcanzar. Al sofrito que supone el fervor por la Virgen de tu pueblo hay que añadirle algún ingrediente más. Añada ahora una buena ermita, ni muy lejos ni muy cerca. Ponga una vela para pedir a la imagen homenajeada que despeje el cielo todo lo que pueda. Arrópese de un buen grupo de amigos, de los de siempre, que los de casi nunca ya se irán acercando a saludar a lo largo del día. Coloree en rojo el día en el calendario, aunque sea a la fuerza, que ese día no se trabaja. Levante la más bonita de todas las ermitas para tener adónde ir, preferiblemente en el campo. Con todo dispuesto, no se olvide del toque maestro: la comida y la bebida.
En nuestra región, una vez doblado el brazo al invierno, ha arrancado la temporada de romerías, cada una con su trasfondo y todas ellas con la misma razón de ser. Demos una vuelta por nuestro mapa; acompáñenme a lo largo de cinco etapas con las más icónicas de cada una de nuestras cinco provincias.
VIRGEN DE LAS VIÑAS, O TOMELLOSO COMO CAPITAL DEL MUNDO
Para cada uno, la romería de su pueblo es la mejor. Pero la más inminente es la que Tomelloso dedica a su Virgen de las Viñas. Una cita que para el tiempo y que convierte a la capital manchega en el lugar donde todo es posible.
Todo el pueblo, sin excepción, se lanza al camino para volver a honrar, una vez más, a una patrona que se viste de folclore y orgullo vitivinícola, haciendo de Tomelloso el lugar donde toca estar cada último domingo del mes de abril.
La madre que vela por todas esas cosechas que se superan año tras año gracias a su intermediación se lanza hacia su santuario al ritmo de las carrozas tradicionales, engalanadas como nunca y para cortar el aliento como siempre, con miles de romeros como escuderos.
El verde de sus carrozas y la nobleza de las mulas se mezclan con unos tractores que brillan para la ocasión, cada uno con su remolque. No las busquen: no hay bestias más bonitas que las que custodian a la Virgen de Tomelloso. Cintas de colores, trenzas en la cola, testuces ataviadas para que tirar del tradicional carro sea una oportunidad de hacerse eterna.
Entre actos religiosos y misas de campaña, en La Mancha, si se celebra es porque se bebe, porque se come y porque se baila. Compartir y brindar por una identidad con la mejor banda sonora de la tierra hacen de este día en el calendario la mejor recompensa de cualquier esfuerzo.
Y todo ello con el vino como epicentro, posible gracias a la Virgen de las Viñas, que verá cómo su santuario servirá para ensanchar la hermandad, agudizar el paisanaje y sacar brillo a un orgullo tomellosero que abarca a toda Castilla-La Mancha.
VIRGEN DE RUS, MÁS QUE UNA DEVOCIÓN
En San Clemente, la Virgen de Rus trasciende más allá de las dos fechas que se reserva el calendario. Para que la tradición no se mueva ni un solo milímetro y así poder seguir perdurando, dos docenas de hombres, con sus cuatro docenas de hombros, portarán dos vírgenes por las que previamente habrán pujado para intercambiárselas.
La puja pública ganada por la cuadrilla, una ‘subasta de andas’ tan icónica como fervorosa, servirá para decidir quién se gana el honor. Esa primera liturgia, siempre en los soportales del antiguo Ayuntamiento renacentista que reina en la Plaza Mayor y con todos los vecinos como testigos, tendrá el tiempo marcado por el tic tac del reloj de la torre.
El domingo siguiente al Domingo de Resurrección se anuncia la ‘Venida de la Virgen’. Los paisanos acomodan a su Virgen de los Remedios desde el pueblo para preparar su camino hasta el santuario de Rus. Casi diez kilómetros que serán recorridos a la carrera y entre la efusividad de un público que será partícipe para dar los relevos necesarios.
Ya en el paraje de Rus, a los pies de la ermita, serán las mujeres las que lleven a hombros a la Virgen del Remedio, que se verá cara a cara con su relevo. Tras la misa al aire libre ante la presencia de sus dos vírgenes, locales y visitantes echan el día. Brasas, feriantes y convivencia hasta mediodía, cuando la campana avisará de que el relevo empieza a fraguarse. La Virgen de Rus se instala ahora a las espaldas de los devotos para regresar entre cánticos a San Clemente.
Una vez en el pueblo, el camino hasta el convento de Carmelitas se alfombra de pasodobles procesionales hasta que, a las tres de la tarde, los portadores apuran la recta final, siempre a la carrera y entre los vítores de los vecinos. Es el preludio de la procesión de gala hasta el baile frente a la iglesia de Santiago Apóstol. Habrá que esperar 40 días para que el recorrido procesional sea a la inversa.
VIRGEN DE CORTES, MÁS ALLÁ DE ALBACETE
De todas las romerías de la provincia de Albacete, la que más trasciende, llegando incluso a sepultar los límites provinciales, es la Virgen de Cortes, en Alcaraz.
Ya luciendo su categoría de Interés Turístico Regional, la Virgen de Cortes recaba devotos desde la Sierra de Cazorla hasta el Campo de Montiel; desde la Vega Alta del Segura hasta su epicentro albaceteño.
Una, dos y tres, son tres las romerías: la que estrena mayo, la del 26 de agosto y la del 8 de septiembre, aunque si el cielo no trae lluvia los romeros pueden retorcer el calendario para sus plegarias.
En el programa, el quinto domingo de Cuaresma plantea también un Vía Crucis en torno al santuario, si es que el devoto quiere serlo a tiempo completo.
El día grande, ya cuando agosto empieza a pedir la cuenta, la Virgen arranca su camino hasta la Puerta Nueva de la antigua muralla para asaltar Alcaraz, donde permanecerá hasta el 8 de septiembre para el pistoletazo de salida a la feria.
Será ese día cuando, en romería fiel hasta su santuario, miles acompañen a la Virgen de regreso. Cada devoto lo hará desde donde quiera, llegando algunos a completar un recorrido de decenas de kilómetros, incluso descalzos.
VIRGEN DE LA SALUD, ROMERÍA Y MERCADILLO EN BARBATONA
Cuando mayo haya quemado el primero de sus domingos, será el segundo el que utilizará la Virgen de la Salud para salir de su refugio en la catedral de Sigüenza, desde donde, arropada por su legión, transitará los siete kilómetros que la separan del santuario madre, en Barbatona.
Ya en casa, todo será bullicio y un tradicional mercadillo, una fiesta que tendrá su réplica el siguiente domingo tras la Natividad de la Virgen, cuando el verano ya está dando la vuelta.
Más de 200 años suma la tradición, aunque no fue hasta que el obispo Castán Lacoma se empeñó, hace ya seis décadas, cuando la fiesta cogió vuelo para no aterrizar.
VÍTORES PARA LA MILAGRA
Es un milagro que vino a ocurrir bajo la lluvia el que sirvió para coser la convivencia entre dos pueblos anclados en los Montes de Toledo. Desde hace más de 300 años, dos vírgenes, cada una con su devoción, se dan la cara en el valle de Valtravieso.
La romería de La Milagra se explica por los efectos de la más dura de las sequías que afectó a los pueblos de Hontanar y Navahermosa. Vecinos de los dos núcleos coincidieron en echar mano de cada una de sus vírgenes para implorar la lluvia. Fue así como la Virgen de Gracia y la Virgen del Rosario hicieron que sus fieles las portaran en rogativa para cubrir el cielo.
Fue así como, cada una en una dirección y las dos para encontrarse en el mismo punto, se vinieron a encontrar en el valle de Valtravieso. Una vez cara a cara, el milagro era cosa fácil. Y empezó a llover.
Los más sabios apuntan a testimonios de la romería incluso en el siglo XVII, donde se menciona la festividad de la ‘Cruz del Milagro’ cada tercer domingo de mayo. Desde entonces, la tradición se fotocopia año tras año.
A caballo o en carrozas perfectamente pertrechadas para la ocasión, el paisaje que ofrecen las montañas de la comarca más bonita de Toledo prepara el terreno para un nuevo encuentro, donde la devoción revienta. Y así, los vítores de dos pueblos hermanados por la gracia de sus dos patronas.
Si algo sabemos hacer en Castilla-La Mancha es disfrutar de la hermandad y la convivencia. Con el hermano y con el conviviente, pero también con quien venga de fuera. Y, como todo, con moderación. Lo dicen los viejos del lugar: no hay romería que no pese al otro día.
